一部可以穿透時間的個人成長方法論。7大底層概念，20個成長關(guān)鍵詞，助你走出焦慮與迷茫。
蓬皮杜閉館修繕前最后一展：挑戰(zhàn)攝影邊界的提爾曼斯
蓬皮杜藝術(shù)中心（Centre Pompidou）將在2025年夏季閉館進(jìn)行為期五年的大規(guī)模翻新，預(yù)計2030年重新開放
蓬皮杜藝術(shù)中心（Centre Pompidou）將在2025年夏季閉館進(jìn)行為期五年的大規(guī)模翻新，預(yù)計2030年重新開放，大部分藏品轉(zhuǎn)移至巴黎郊區(qū)臨時存放，或與中國等國家的美術(shù)機構(gòu)進(jìn)行合作，展出展品，如正在上海西岸美術(shù)館舉行的“重塑景觀”展覽就呈現(xiàn)了70件蓬皮杜中心館藏。
在閉館前的最后階段，蓬皮杜藝術(shù)中心近日舉辦德國藝術(shù)家沃爾夫?qū)ぬ釥柭梗╓olfgang Tillmans）的大型回顧展《我們毫無準(zhǔn)備——我們早已準(zhǔn)備好》。提爾曼斯是當(dāng)代攝影領(lǐng)域具革新精神的藝術(shù)家之一，其創(chuàng)作一直挑戰(zhàn)攝影的邊界，將攝影拓展為一種融合社會觀察、親密情感與物質(zhì)實驗的綜合藝術(shù)實踐。
展覽名稱：《我們毫無準(zhǔn)備——我們早已準(zhǔn)備好》
作為閉館前的“總結(jié)性展覽”
據(jù)蓬皮杜中心官方公眾號介紹，作為閉館修繕前的最后一展，《我們毫無準(zhǔn)備——我們早已準(zhǔn)備好》占據(jù)了蓬皮杜中心二層的公共信息圖書館（BPI）6000平方米空間，涵蓋提爾曼斯35年來的創(chuàng)作，包括攝影、影像、聲音、文字和表演，形成一場沉浸式多媒體藝術(shù)體驗。
提爾曼斯將圖書館的書架、桌椅融入展覽，使藝術(shù)作品與公共閱讀空間形成對話，探討“知識如何被構(gòu)建和傳播”。這種策展方式呼應(yīng)了蓬皮杜作為文化機構(gòu)的使命，即在閉館前重新思考藝術(shù)與公眾的關(guān)系。
提爾曼斯的展覽強調(diào)“觀看的自由”，拒絕傳統(tǒng)回顧展的權(quán)威敘事。
展覽涵蓋全部創(chuàng)作階段：從早期俱樂部文化攝影（如《Lutz & Alex》系列）到抽象實驗（《Freischwimmer》光繪系列），再到社會議題作品（如《Truth Study Center》）。并結(jié)合音樂、表演和影像裝置，打破靜態(tài)展覽的局限。
展覽現(xiàn)場的布置
展覽現(xiàn)場，蓬皮杜中心公共資訊圖書館Bpi，巴黎，2025年P(guān)hoto?WT@Jens Ziehe圖片來源：蓬皮杜中心
如今，原公共資訊圖書館的展廳已清空其慣常的桌椅和堆滿數(shù)百萬冊書籍的書架，呈現(xiàn)出一個完全開放的空間，正是在這樣一個“裸露”的場地中，提爾曼斯傾注了大量心力。“這既是一個非凡的特權(quán)”，又是“一項瘋狂的邀約，一個真正的挑戰(zhàn)”，藝術(shù)家這樣形容這次展覽任務(wù)，“整整一年——都花在思考建筑、空間布局，以及如何激活和使用這個場地上。”但他從不給出作品參觀順序建議，“我感興趣的，是去創(chuàng)作圖像、去做藝術(shù)——作為我所見世界的翻譯?！?/p>
多媒體展區(qū)
展覽現(xiàn)場，將不同尺寸、材質(zhì)和技法的作品融合在一起
實際上，自上世紀(jì)90年代以來，提爾曼斯便開始不斷地突破傳統(tǒng)的作品擺放方式：他將作品懸掛、并列或組合展示于墻面和桌面上，將不同尺寸、材質(zhì)和技法的作品融合在一起。這一次，他更進(jìn)一步，將這種理念延伸至場所的結(jié)構(gòu)本身：修改了展墻，改變了圖書館家具的排布方向，甚至構(gòu)思了新的結(jié)構(gòu)以融入這座建筑的物質(zhì)性。
沃爾夫?qū)ぬ釥柭梗?000年成為首位獲得特納獎的攝影師（也是首位非英國籍得主），2015年又獲哈蘇基金會國際攝影獎。 圖片來源：蓬皮杜中心
為什么選擇沃爾夫?qū)ぬ釥柭梗?/strong>
當(dāng)蓬皮杜中心主席洛朗·勒邦(Laurent Le Bon)在思考誰能為場館閉幕展做出具有前瞻性的“聲明”時，沃爾夫?qū)ぬ釥柭沟拿肿匀坏馗‖F(xiàn)在他的腦海：“提爾曼斯擅長利用空間來創(chuàng)作，作為攝影師的他跨足多種媒介，其作品也更具強烈而獨特的政治聲音?！弊罱K，將蓬皮杜中心二層及公共資訊圖書館(Bpi)作為展覽場。
策展人Florian Ebner認(rèn)為，這個空間為提爾曼斯提供了以多樣方式“激活”其作品的可能。“隨著他對空間的不斷投入，整個項目也愈發(fā)成為對蓬皮杜中心建筑本身的致敬。或許，這場展覽的前瞻性，恰恰在于提爾曼斯的藝術(shù)在像圖書館這樣一個知識空間中展現(xiàn)出獨特的美學(xué)與社會潛力?！?/p>
蓬皮杜中心自1977年開放以來，一直以先鋒性、跨學(xué)科和反傳統(tǒng)的藝術(shù)理念著稱。提爾曼斯的創(chuàng)作同樣挑戰(zhàn)攝影的邊界，他的展覽往往打破常規(guī)布展方式，如無框懸掛、自由組合圖像，甚至直接改造展覽空間，這與蓬皮杜的實驗性策展傳統(tǒng)高度契合。
展出作品
沃爾夫?qū)ぬ釥柭故钱?dāng)代攝影領(lǐng)域具革新精神的藝術(shù)家之一，他打破了攝影作為單純記錄工具的界限，將其拓展為一種融合社會觀察、親密情感與物質(zhì)實驗的綜合藝術(shù)實踐。從1980年代德國雷姆沙伊德的一個青年，到2000年成為首位獲得特納獎的攝影師及非英國籍藝術(shù)家，再到如今活躍于藝術(shù)與政治交叉領(lǐng)域的文化標(biāo)志性人物，提爾曼斯的創(chuàng)作歷程展現(xiàn)了一位藝術(shù)家如何通過鏡頭重新定義我們觀看世界的方式。
提爾曼斯的藝術(shù)生涯始于一種非傳統(tǒng)的“攝影”——復(fù)印機圖像。
Wolfgang Tillmans,?Lacanau (self), 1986
《Lacanau(自拍)》(1986)被提爾曼斯視為第一張真正意義上的作品，這張幾乎抽象的俯拍自畫像(T恤、黑色短褲、膝蓋和沙灘)確立了他對物質(zhì)表面和觀看角度的持續(xù)興趣。
1990年代初移居倫敦后，提爾曼斯開始為《i-D》《The Face》等時尚雜志拍攝，記錄歐洲銳舞派對(Rave)和地下俱樂部文化。這些作品呈現(xiàn)出青年亞文化、酷兒群體的真實狀態(tài)，既有集體狂歡的活力，也有個體休息時的脆弱瞬間。他采用看似隨性實則講究的構(gòu)圖，捕捉朋友與陌生人最本真的狀態(tài)。
《Lutz and Alex Sitting in the Trees》(1992)成為提爾曼斯的標(biāo)志性作品——兩位朋友半裸穿著長雨衣坐在樹杈上，被《衛(wèi)報》稱為“迷幻一代的亞當(dāng)與夏娃”。這類作品超越了簡單的紀(jì)實，構(gòu)建了一種關(guān)于自由、親密與群體烏托邦的視覺宣言。盡管被視為俱樂部文化的忠實記錄者，提爾曼斯卻強調(diào)他的多數(shù)照片都是精心控制的擺拍，只是刻意保留了快照般的自然感。
1994年移居紐約后，他發(fā)展出革命性的作品展示方式：將未經(jīng)裝裱的圖片用膠帶或圖釘直接固定在墻上，大小不一的照片與實物(明信片、雜志剪報)并置，從地板延伸到天花板。這種“視覺民主化”策略打破了藝術(shù)展示的等級制度，讓觀眾自由建立圖像間的關(guān)聯(lián)。
Wolfgang Tillmans《Silver 115》
2000年獲得特納獎后，提爾曼斯更加深入地探索攝影的化學(xué)與物質(zhì)基礎(chǔ)。他開始創(chuàng)作著名的“Silver”系列——利用未清洗的顯影機，讓藥水殘留物與灰塵在相紙上產(chǎn)生不可預(yù)測的化學(xué)反應(yīng)，形成具有金屬質(zhì)感的抽象圖像。
Wolfgang Tillmans《Truth study centre 8》（2005）
2005年開始的《Truth Study Center》項目則通過拼貼新聞文章、網(wǎng)絡(luò)文本和照片，質(zhì)疑后真相時代的信息可信度。這些創(chuàng)作共同構(gòu)成了提爾曼斯對“真實性”的多維探索——無論是化學(xué)反應(yīng)的純粹真實，還是社會話語的建構(gòu)真實。
“藝術(shù)，是一種極其有力的語言。在‘如何做’、在創(chuàng)作的方式中，就已孕育著和平的種子，但這并不意味著藝術(shù)必須永遠(yuǎn)溫和；有時，它也必須去擾亂、沖擊?！?010年代，提爾曼斯將藝術(shù)實踐延伸至社會行動領(lǐng)域。2016年英國脫歐公投期間，他設(shè)計反脫歐海報和T恤，表達(dá)對歐洲一體化的信念。2017年，他為對抗德國極右翼政黨AfD發(fā)起宣傳運動，在58家媒體投放廣告，免費發(fā)放75萬張明信片。
Wolfgang Tillmans《Moon in Earthlight》（2015）
在藝術(shù)形式上，他進(jìn)一步打破媒介界限：為寵物店男孩執(zhí)導(dǎo)MV，發(fā)表電子音樂專輯《Moon in Earthlight》，創(chuàng)作結(jié)合視頻與聲音的裝置作品。他對數(shù)字時代圖像真實性的擔(dān)憂也日益強烈，堅持使用膠片創(chuàng)作，反對AI生成圖像。
“先鋒”似乎是他的標(biāo)簽，但提爾曼斯始終拒絕數(shù)字操控，堅持用膠片、銀乳劑等傳統(tǒng)方式創(chuàng)作，甚至利用灰塵干擾成像。他質(zhì)疑：“為什么藝術(shù)創(chuàng)作需要依賴人工智能？”在他看來，世界本身已足夠迷人，無需人為修飾。
Wolfgang Tillmans,?Lüneburg (self), 2020
到了數(shù)字化的時代，鏡子成了手機屏幕。這件作品曾于2024年11月7日在上海西岸美術(shù)館展出，靈感來自藝術(shù)家和朋友因病住院的經(jīng)歷。那年的策展人馬蒂亞斯·費勒（Matthias Pfaller）說：“如今我們的溝通方式主要依賴于手機，而這件作品則融合了數(shù)字和傳統(tǒng)世界，試圖讓我們同時看到無限的虛擬空間和真實的物質(zhì)世界。通過這樣的結(jié)合，藝術(shù)家探索了數(shù)字化時代下攝影的物質(zhì)性，以及在這種對比中產(chǎn)生的美感?！?/p>
他的作品不僅是記錄，更是觀察、共情與建構(gòu)的過程。
此次展覽是蒂爾曼斯自2002年以來在巴黎舉辦的首個機構(gòu)專展，此前他還在泰特現(xiàn)代美術(shù)館（2017年）和紐約現(xiàn)代藝術(shù)博物館（2022年）舉辦了大型回顧展。對于蓬皮杜藝術(shù)中心來說，這不僅是對藝術(shù)家生涯的回顧，也是對藝術(shù)與知識自由傳播理念的最后一次大規(guī)模實踐。
展期為2025年6月13日至9月22日。
（本文參考資料來源：蓬皮杜中心）
電子書
電子書
《居家養(yǎng)生保健指南》既有中國原創(chuàng)的傳統(tǒng)養(yǎng)生文化深厚底蘊，又弘揚了中醫(yī)"治未病"崇高的醫(yī)學(xué)思想，結(jié)合日常生活，闡述養(yǎng)生道理。全書分居家膳食營養(yǎng)與食品安全、保健養(yǎng)生藥食精選、居家中醫(yī)藥養(yǎng)生保健、居家日常生活起居、居家醫(yī)學(xué)常識與疾病防治、居家運動養(yǎng)生功法等6篇，分別將相關(guān)知識作了詳細(xì)的論述，內(nèi)容新穎全面，貼近生活，通俗易懂，既能滿足廣大人民群眾對醫(yī)學(xué)保健養(yǎng)生知識的渴望與需求，又能給廣大基層醫(yī)務(wù)工作者提供
電子書
本書主要是對中國繪畫的筆墨內(nèi)涵、色彩品格、造型法則、構(gòu)圖章法原則進(jìn)行了初步考察，并對這些問題和相關(guān)概念的緣起和思想淵源展開了力所能及的探究，這只是中國繪畫理論審美形態(tài)(或體系)...
電子書
本書輯錄了張聞天晉陜調(diào)查中關(guān)于山西興縣十個村的調(diào)查資料，此次調(diào)查既涵蓋了農(nóng)村租佃、借貸和雇傭等主要生產(chǎn)關(guān)系(亦包括了與之密切關(guān)聯(lián)的鄉(xiāng)村權(quán)力結(jié)構(gòu)、鄉(xiāng)村文化習(xí)俗、農(nóng)民政治意識、農(nóng)民...
電子書
